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Посвящается Лесли Бланш-Гари





— И что же, мой бедный друг, вы хотите 
доказать?
— Да ничего. Просто хочу оставить свой 

след.
— Зачем, старый вы чудак?
— Чтобы другие по нему не пошли. Он 

пригодится тем, кто не последует за нами. 
Вспомните, Господин мой: человечество — 
это заблудившийся патруль.
— Разве оно не может повернуть назад? 

Разве уже слишком поздно?
— Не может. Ему стреляют в спину.
— Как это грустно! В вашем почтенном 

возрасте!

Ромен Гари Тюльпан





Часть первая
Крысята
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i

Месье Жан, подпольная кличка Мариус, носил бе-
рет, кожаную куртку и тяжелые ботинки. Месье 
Жан смотрел на мир красивыми, немного груст-
ными глазами и имел привычку задумчиво грызть 
травинку. Грудь его украшали награды: крест 
за Первую мировую, еще один — за тридцать де-
вятый-сороковой, медаль Сопротивления, волон-
терская медаль, медаль “От благодарной Фран-
ции”, — и все бренчали, когда он шел быстрым 
шагом. Общались мы недолго — я приехал из Везь-
ера на похороны отца и через две недели уезжал 
в Париж, но таким он остался в моей памяти: с тра-
винкой в зубах и автоматом на плече — он с ним 
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не расставался с тех пор, как вышел приказ сдать 
оружие. Мы шли после похорон по кладбищу Вьеге.
— Не беспокойтесь обо мне, — сказал я. — 

Не про паду.
— Твоему отцу не повезло, — сказал месье Жан 

и покачал головой.
— Да уж.
— Погибнуть вот так, в последний день! Я был 

рядом с ним — могли бы попасть и в меня.
— Не повезло, — повторил я.

Он вздохнул:
— Твой отец был герой.

Он говорил с сильным марсельским акцентом. 
А в этом месте голос его дрогнул, он остановился 
и посмотрел на меня:
— Я обещал ему позаботиться о тебе, мальчуган. 

Поедешь со мной в Марсель? Я бы тебя усыновил.
— А как у вас с финансами? — спросил я.

Он удивился, но ответил:
— Да вроде неплохо. Держу трикотажную лавку. 

Не бог весть что, но на жизнь хватает.
— И машина есть?
— Чего нет, того нет.
— А сколько вам лет?
— Шестой десяток пошел.

Я смерил его холодным взглядом:
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— Нельзя сказать, что вы многого добились 
в жизни.
— Пожалуй, нет, — согласился он и опустил го-

лову. — Но не все измеряется деньгами.
— Так говорят все неудачники, — фыркнул я.

Мы и дальше шли рядом по кладбищенской 
аллее, но уже как чужие. Дружбы не получилось — 
месье Жан это понял.
— Пойду чего-нибудь перекушу, — сказал он 

и ушел, держась за свой автомат. Больше он не за-
говаривал об усыновлении и вообще избегал и как 
будто побаивался меня. Впрочем, у него были 
другие заботы. Ему велели сдать автомат. Видимо, 
дело об автомате месье Жана-Мариуса обсуждалось 
где-то в верхах, и было решено, что он должен его 
сдать. Месье Жан отчаянно сопротивлялся. Кри-
чал, угрожал, бил себя в звенящую медалями грудь, 
бегал по инстанциям, не выпуская из рук автомата. 
На него везде смотрели косо — скандалист на-
шелся! И наконец пришли и, действуя почтительно, 
но твердо, забрали автомат. Сказали: “Тут у нас 
уже не Дикий Запад”, — особо напирая на “уже”. 
Время подпольной борьбы и освобождения кончи-
лось — теперь пусть воюют военные. Возвращается 
нормальная жизнь. Война почти что кончилась, 
немцы бегут, у нас опять будет регулярная армия. 
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Хватит играть в огнестрельные игрушки. Кроме 
того, на месье Жана-Мариуса скопилось целое 
досье, которое новые военные власти собирались 
внимательно изучить. За ним числились вооружен-
ные нападения — это ладно, ограбления товарных 
поездов — тоже ладно, налеты на банки — кхм-
кхм! — а главное, несколько казней без суда и след-
ствия — нет, никто не обвиняет все Сопротивле-
ние, там было немало мучеников и героев, но надо 
все-таки разобраться, просеять, отфильтровать, 
проверить легенду, привлечь кое-кого к ответ-
ственности… Месье Жан крепко обругал штабного 
полковника и заболел. Неделю провалялся в воен-
ном госпитале. Мы с Роксаной проведывали его; 
Роксана — это собака, которая досталась мне в на-
следство от отца, они три года вместе партизанили. 
Я приходил из вежливости и еще потому, что было 
приятно поглядеть на его растерянную рожу.
— Мерзавцы, мерзавцы! — повторял он. — Скру-

тили нас!
— Сами виноваты, — говорил я.

Он ворочался в постели, смотрел в потолок, тя-
жело вздыхал и принимался молоть невесть что:
— Придется перенести борьбу в политическую 

плоскость!
— Правильно!
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Он устремлял на меня лихорадочный взгляд:
— Еще не все потеряно, а, мальчуган? Мы им еще 

покажем, верно?
— Не все, еще не все, — поддакивал я.

Он хватал меня за руку:
— Зря, что ли, погибал твой отец?
— Конечно! — отзывался я.

Мне было тогда четырнадцать лет, и я был по-
лон надежд.
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ii

Из госпиталя месье Жан вышел похудевшим и по-
бледневшим. Дело его решили закрыть. Собран-
ные против него факты могли быть истолкованы 
по-разному. Не хватало перспективы. Чтобы по-
нять, как надо думать, следовало немножко вы-
ждать: все прояснится, войдет в рамки. Пока же 
месье Жана-Мариуса вежливо, но твердо демоби-
лизовали: побаловался, и будет, война кончается. 
В общем, все как-то утрясалось. Жизнь налажи-
валась. Уже шли первые американские фильмы, 
власти обещали показать наконец “Унесенных 
ветром” с Кларком Гейблом и Вивиан Ли. У всех 
на слуху были имена новых звезд: Лорен Бэ-
колл, Грир Гарсон, Хамфри Богарт. Возвращались 
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не слишком замученные бывшие пленные. По-
веяло свободой, на черном рынке появилось все, 
что хочешь. Отца посмерт но наградили медалью 
Сопротивления с розеткой, префект приколол 
мне ее на грудь на площади Гамбетта. Он говорил 
растроганным простуженным голосом от имени 
временной Республики1. Сказал, что Франция бе-
рет меня на попечение, потому что таков ее долг 
перед моим отцом. Кто отдает долги, становится 
богаче. Государство даст мне бесплатное среднее 
образование и профессию. “Будь же достоин сво-
его отца!” Он ободряюще обнял меня, но я и так 
не трусил — с другом ничего не страшно, а моя 
собака Роксана присутствовала на празднестве, 
смирно сидела рядом с месье Жаном, хотя, на свое 
счастье, и не понимала, что происходит. На дру-
гой день нас с ней посадили в поезд и отправили 
в Париж. Месье Жан пришел проводить нас. Мне 
прицепили на руку повязку-триколор и дали би-
лет в вагон третьего класса. Отныне я “воспитан-
ник нации”, — объяснил месье Жан. В Париже 
на Восточном вокзале меня должны встретить 
официальные представители, которым поручено 

1 В 1944–1946 гг., после падения режима Виши и до установления 
Четвертой республики, Францией управляло Временное прави-
тельство Французской республики. (Здесь и далее — прим. перев.)
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заняться мной. Все организовано, все учтено. 
Я не один, у меня будут друзья. Я вырасту, выучусь 
и стану таким, как мой отец, сказал он, сморкаясь. 
Теперь он нарядился в приличный серый плащ, 
но вид все равно был дурацкий.
— Спасибо вам за все, — сказал я и повторил: — 

Не беспокойтесь — я не пропаду.
Он достал из кармана блокнотик и протянул 

мне:
— Я записал тут свой адрес. Если понадобится по-

мощь, только дай знать.
— Непременно, — вежливо обещал я и взял блок-

нотик.
Месье Жан просиял.

— Скажу тебе по секрету, — сказал он. — Я буду 
баллотироваться на выборах. Попросили това-
рищи… Я не имею права отказаться. Сопротив-
ление объединило страну, и мы должны во что бы 
то ни стало сохранить это единство…
— Держите меня в курсе, — сказал я.

Поезд тронулся. Месье Жан махал мне рукой.
— Смотри не потеряй мой адрес! — крикнул он.

Блокнотик — вот он. Я высунулся и что есть 
силы швырнул его, целясь в месье Жана. Но про-
мазал. Зато успел увидеть, как у него вытягивается 
от удивления лицо и медленно опускается рука. Та-
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ким тоже он остался в моей памяти: растерянная, 
быстро удаляющаяся фигурка на перроне, точка 
в пространстве, еще одна зарубка, дорожный стол-
бик, чья судьба — все время оставаться позади.
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iii

На Восточном вокзале нас встретили девушка 
и молодой человек, вид у них был крайне озабо-
ченный, и на меня они смотрели недоверчиво, как 
на опасный предмет, который, того гляди, взо-
рвется, только тронь. Молодой человек держал 
в руках список.
— Вы малолетний Люк Мартен? — умоляющим 

тоном спросил он. — Правильно?
— Точно, — успокоил его я. — А это Роксана.
— Как вы сказали, Роксана?

Он в панике уткнулся в список, а тщательно из-
учив его, поднял голову и с ужасом сказал:
— Так я и знал, этого имени в списке нет. Опять 

какая-то ошибка.
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— Проверьте еще раз, Марсель, — жалобно по-
просила девушка. — Боже мой, какая неразбериха! 
В прошлый раз они прислали нам как воспитан-
ника нации сорокапятилетнего детину, который 
ни слова не знал по-французски и ломился в приют 
вместе с другими сиротами. Все время что-то не так. 
Но не расстраивайся, дружочек, — это она уже об-
ращалась ко мне. — Раз мы с тобой, все будет хо-
рошо. Боже мой, теперь они нам еще и собак будут 
присылать?
— Ничего не понимаю, — возмущался молодой 

человек. — Или это штучки “Жертв фашизма”, 
чтобы доказать министру, что и у нас вечно все пу-
тают? Роксана, говорите? Вы уверены? Тут у меня 
есть Россар Эжен, пятнадцати лет. Может, это он?
— Да хватит, Марсель, вы же видите — это со-

бака, — раздраженно сказала девушка.
— Иногда у них такие ошибки бывают, что 

я уж не знаю, что и думать, — сказал ее напарник.
— Боже мой, мы стоим на перроне и разглагольст-

вуем, а мальчик еще не ел! Ладно, Марсель, все ула-
дится. Вот увидишь, дружочек, все будет хорошо, 
раз ты с нами.

Но молодой человек делался все мрачнее. Вдруг 
он побелел как полотно и вынужден был сесть 
на мой чемодан.
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— Мне пришла в голову жуткая мысль, — сказал 
он.
— Боже мой, что еще? — ужаснулась девушка.
— Это первая группа, которую мы принимаем 

после реорганизации, — сдавленным голосом про-
говорил он. — На этой неделе прибудут еще три-
ста новых воспитанников. Что, если произошла 
ошибка — а так оно, видимо, и есть — и мы полу-
чим вместо них триста собак?
— Боже мой!
— Куда мы всех их денем?

Минуту оба молчали, потом молодой человек 
взвился:
— Я сейчас же свяжусь с оргкомитетом. Дело пах-

нет саботажем. Тут, не иначе, замешана политика. 
Надо срочно принимать меры, пока пресса не про-
нюхала об этой истории. Отведите мальчика в глав-
ный приемник, а я приду попозже.

И почесал к метро.
— Боже мой, — опять запричитала девушка, — 

кто их знает, что они придумают! Хотя кругом та-
кой бардак, что лишние триста собак ничего не из-
менят. Пошли, малыш, нам на метро до Оперы. 
А по дороге я покажу тебе достопримечатель-
ности. В главном приемнике для вас устраивают 
торжество с банкетом. С утра там собралось уже 
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семнадцать воспитанников. Боже мой, я потеряла 
билетики! У тебя нет билетиков? Значит, придется 
встать в очередь. Ну и времена наступили — за что 
ни возьмись, все начинается прекрасно, а конча-
ется очередью. Ладно, давай лучше возьмем такси. 
Вообще я учусь на преподавателя английского, 
но стараюсь еще делать что-нибудь полезное, ра-
ботаю вот в социальной службе. Отца и брата рас-
стреляли немцы.
— А где тут можно пописать? — спросил я.
— Ох ты боже мой, понятия не имею, — охнула 

девушка и от огорчения забыла про достоприме-
чательности. Не глядя друг на друга, мы доехали 
до Оперы, вышли из такси, и я пошел следом за де-
вушкой в этот самый главный приемник — мне 
было любопытно, что это за штука такая: может, 
и ничего. Приемник находился в бывшем магазине 
фирмы “Крайслер”. В его огромной витрине красо-
вались два скрещенных флага, причем один висел 
вверх ногами. Над вывеской “Крайслер” натянули 
транспарант с надписью: “Министерство по делам 
пленных и депортированных”. Тут же рядом, у са-
мой двери, — изящная черная, с золотыми буквами, 
табличка: “Дамское белье, эластичные корсеты 
Бебе-Делис”.
— Нам сюда, — сказала девушка.
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Внутри стояли стенды с фотографиями: 
зверст ва нацистов, горы голых трупов. Из громко-
говорителя тонкой струйкой лилась классическая 
музыка. Сновали в разные стороны организаторы 
обоего пола со списками в руках, сталкивались 
лбами, на ходу бормотали извинения; вовсю стре-
котали пишущие машинки. Все куда-то звонили. 
Посреди ковровой дорожки сбились в кучку юные 
сироты, окруженные толпой элегантно одетых лю-
дей. Время от времени на ребят направляли прожек-
торы и объективы кинокамер. У каждого и каждой 
из сирот были трехцветная повязка на рукаве и че-
моданчик в руках. А выражения лиц — от пугливого 
восторга до скотского отупения. На полу спутан-
ные провода, о которые все спотыкаются, на конце 
клубка — шустрый молодой человек с микрофоном 
в руке. Я заметил среди воспитанников нации ры-
жего веснушчатого парнишку чуть постарше меня, 
который явно чувствовал себя как рыба в воде. Про-
ходя мимо, он улыбнулся, подмигнул и принялся 
насвистывать “Лили Марлен”. Но познакомиться 
с ним я не успел — опекавшая меня девушка крепко 
сжала мою руку — видно, чтобы я не вздумал улиз-
нуть, — и потащила за собой. Я потащил Роксану, 
и так, втроем, мы пробрались сквозь толпу к стек-
лянной двери с надписью “Продажа” и вошли. Там 
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сидел за письменным столом и желчным голосом 
говорил по телефону нервный бледный дядька 
со страдальческой и злой миной, которая в сочета-
нии с вымученной улыбкой выглядела прямо-таки 
зловеще. В петлице у него вместо орденской лен-
точки был вдет кусок колючей проволоки.
— Нет, представляешь, они мне теперь собак при-

сылают! С какой стати? Да просто так, чтобы по-
злить. Только что позвонили из министерства. Вот-
вот прибудет свора в триста псов. Будьте готовы. 
Прыг-скок, тра-ля-ля! Да я не психую, дружище, 
здоровье не позволяет. Не на того напали — я кре-
мень. Начхать мне на все эти выкрутасы. Со мной 
и немцы не сладили, не то что какие-то там триста 
шавок! Прыг-скок, тра-ля-ля! Да ничего, просто 
пою. Кремень! Собаки так собаки. Валяйте — всех 
размещу! Где? Плевое дело — завтра с утра осво-
божу под них отель “Ритц”! Да говорю тебе: я аб-со-
лютно спокоен! Никакая не ошибка! Они уже едут! 
Ясно, что все это подстроено. Довести меня хотят! 
А мне что — пожалуйста, присылайте. Прыг-скок, 
тра-ля-ля! Да я кремень! Но только так им и скажи: 
я терпеть не стану! Хотят войны — они ее получат! 
Пусть я пойду ко дну, но напоследок задам жару: 
выше флаг, огонь из всех орудий! Никому не по-
здоровится! Так своему министру и скажи.
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Он бросил трубку.
— Боже мой! — сказала девушка.
— О! О! — воскликнул господин. — А вот и со-

бачка! Началось!
Он встал из-за стола и семенящим шагом, по-

тирая руки, направился к Роксане. Волосы у него 
еще не успели отрасти, бескровное лицо подерги-
валось в нервном тике. Роксана залаяла на дядьку 
и чуть его не укусила, я подхватил ее и изо всех сил 
прижал к себе.
— Месье Ру, — поспешно вмешалась девушка, — 

успокойтесь, прошу вас! Не то у вас опять начнется 
приступ. Знакомьтесь, это Люк Мартен. Его при-
слали из везьерской ячейки.

Месье Ру с трудом овладел собой, провел рукой 
по лицу, как бы сгоняя тик, и повернулся ко мне.
— Прошу прошения, малыш, — сказал он, по-

ложил руку мне на плечо и машинально пожал — 
костлявые пальцы так и впились мне в кожу. — 
Не очень устал в дороге? Ну-ну, теперь ты под 
нашей опекой. Все позади, ты в тихой гавани, те-
перь у тебя начнется новая жизнь. И знай, больше 
ничего дурного не случится. Мы не заменим тебе 
семью, но постараемся вырастить честным гра-
жданином. Возможно, найдутся приличные люди, 
которые захотят усыновить тебя, — такие случаи 
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бывали, правда, двое-трое паршивцев обокрали 
своих благодетелей и смылись. Надеюсь, ты не та-
кой, но как знать, кто попадется, хоть мы, конечно, 
и стараемся навести справки о семье в полиции.

Вдруг он осекся, и лицо его судорожно задер-
галось.
— Где, спрашивается, можно достать диетиче-

ский хлеб? Я диабетик. Не знаешь? Ну ничего, мы 
этих сволочей… Как-нибудь на досуге я расскажу 
тебе в деталях, как тут у меня все функционирует. 
Нас незаслуженно ругают. Взгляни, например, 
на эту таблицу и увидишь: мы только-только на-
чали работать, а уже приняли и устроили четы-
реста пятьдесят сирот. Вот что мы сумели сделать 
при самых скудных средствах. А в ближайшее 
время надеемся еще улучшить результаты. Это 
не так легко — местные ячейки в провинции 
обычно не стремятся присылать нам своих сирот, 
а предпочитают разбираться самостоятельно. Мы 
настойчиво боремся с этой тенденцией, которая 
в немалой мере способствует увеличению детской 
преступности…

Его опять перекосило.
— О чем это я говорил? Ах да… Надеюсь, когда ты 

вырастешь, мой мальчик, то вспомнишь обо всем, 
что сделала для тебя страна, и отплатишь ей за это. 
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А лучший способ служить своей родине — это, 
запомни мои слова, быть честным, порядочным, 
скромным, трудолюбивым, дисциплинированным 
человеком и уметь при этом заработать на кусок 
хлеба для своей семьи. Ха-ха-ха! Я знаю, что го-
ворю, — сам получаю четырнадцать тысяч франков 
в месяц… трое детей… и при нынешних-то ценах 
на масло… Настоящее скотство! Ну, ничего, мы 
этих сволочей…

И снова жуткие гримасы — сроду таких не ви-
дал!
— Месье Ру!
— Да-да, действительно, конечно, прошу проще-

ния… Итак, о деле. Очень скоро прибудет министр, 
скажет несколько слов. Главное, не разговаривай 
с ним, это его бесит. Спросит о чем-нибудь — дай 
ему ответить самому. Алло… да… Нет, ни в коем 
случае! Эти гостиницы зарезервированы для жертв 
политических репрессий, а не для жертв фашизма. 
Как это — какая разница! Это разные организации. 
Жертвам фашизма положено двенадцать бесплат-
ных мест в кино на неделю, и все.

Он проглотил какую-то таблетку, снова задер-
гался да еще и принялся грызть ногти.
— Боже мой, месье Ру, вам нужно отдохнуть! — 

сказала девушка.
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Месье Ру бросил на меня злобный взгляд:
— Вы его накормили?
— О боже, я совсем забыла!
— Ну и ладно, — злорадно фыркнул месье Ру, — 

все равно ничего уже не осталось. Саранча смела 
все подчистую. Уму непостижимо, сколько еды 
помещается в такого вот маленького человечка. 
Уж я-то знаю, у меня их трое…

Лицо его страшно задергалось.
— Ладно, отведите его ко всем остальным. 

Я ухожу — с минуты на минуту прибудет министр, 
а я его ненавижу. Алло, алло! Нет, мой дорогой, 
я не могу разместить сегодня вечером еще две ты-
сячи человек, у нас все переполнено.

Я вернулся в зал. Там уже собралась целая толпа, 
и все мы были окружены сочувственным внима-
нием. Роксана удостоилась особых похвал, после 
того как я рассказал, что она партизанила вместе 
с моим отцом, а когда его убили, пробежала сто 
километров и вернулась ко мне на ферму. Рыжий 
мальчишка, которого я заметил, еще когда входил, 
заинтересованно слушал, а потом спросил:
— Ты часто сюда приходишь?
— Как это?
— Первый раз, что ли?

Я опять не понял.
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— Ну, я уже шестой раз. Надо просто нацепить 
трехцветную повязку и затесаться в толпу — никто 
ничего не спросит, проходи, пожалуйста. Только 
напусти на себя скорбный вид. Это придумал мой 
отец, Вандерпут. Получил хорошие вещи — и сва-
ливай себе преспокойно. Я так уже добыл шесть 
новеньких костюмов, дюжину свитеров, шесть 
пар ботинок натуральной кожи, несколько одеял… 
плохо ли! Тебя как звать?
— Люк Мартен.
— Я — Вандерпут. Леонс. А это мой отец, Ван-

дерпут…
— Гюстав, — произнес у меня над ухом просту-

женный голос. — Вандерпут Гюстав. Очень рад 
знакомству, юноша.

Я посмотрел на него. Из репродуктора лилась 
итальянская оперная музыка. Нас толкали со всех 
сторон, множество голосов сливалось в невнятный 
гул. Вандерпут стоял прямо передо мной в сдвину-
том на затылок картузе, заложив руки в карманы 
и выпятив круглый животик, обтянутый жилеткой, 
уголки которой оттопыривались, как собачьи уши. 
Сморщенный, в красных прожилках небольшой 
нос утопал в пышных, с табачными подпалинами, 
усах, точно гриб во мху. Гнусавый голос с натугой 
пробивался наружу. Две глубокие складки спуска-
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лись от носа к по-детски маленькому и круглому 
рту — этому человеку явно перевалило за шесть-
десят. Выцветшие, видимо, с возрастом голубые 
бегающие глазки смотрели во все стороны сразу, 
поймать и удержать их взгляд было невозможно, он 
постоянно отводил его и вертел головой. Вандерпут 
сразу внушил мне глубокую симпатию: таким ста-
рым, да еще и таким уродливым и грязным, решил 
я, может быть только жертва какой-нибудь ужасной 
несправедливости, вроде той, что свалилась на меня.
— Вандерпут, Гюстав, — повторил он, упорно 

глядя в сторону. — Сейчас, юноша, вы станете сви-
детелем волнующей церемонии. Лично я волно-
вался уже пять раз, а сегодня, может, и всплакну — 
ведь придет сам министр. Понимаете, юноша, когда 
видишь, как свято чтут твою память, чувствуешь, 
что все-таки прожил жизнь не зря. И что ты был 
настоящим человеком.

Он вытащил из кармана большой клетчатый 
платок.
— Не плачьте, папочка, — сказал Вандерпут-млад-

ший.
— Да я еще не плачу, Леонс, — ответил старик. — 

Пока просто сморкаюсь — проверяю, все ли под ру-
кой. Ваш отец, юноша, наверное, был в партизанах?
— Да.
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— В каких местах?
— В Везьере.
— В Везьере! — тоном знатока отозвался ста-

рик. — Знатный отряд! И… вашего отца убили?
— Да. Пулей в глаз. За два дня до прихода союзни-

ков.
Старик тактично покачал головой и прищелк-

нул языком. Его беспокойные глазки остановились 
на Роксане.
— Ваша собачка?
— Да.
— А знаете, — как-то дурашливо продолжал ста-

рик, — собачку взять с собой вам не позволят. От-
берут собачку. Пойдет на мех. Правда, Леонс?
— Это уж будь уверен, — подтвердил Вандерпут-

младший.
— Да вот вчера один юноша приехал отку-

да-то с песиком. С таким… ну… подскажи, Леонс, 
как называется порода?
— Пудель?
— Вот-вот, конечно пудель. Его отняли. А паре-

нек так плакал. Я и пошел сегодня посмотреть, что 
сделали с собачкой. Не хочу вас, юноша, пугать, 
но песик…
— Сдох, — отчеканил младший Вандерпут. — Ему 

подсыпали толченого стекла. Мучительная смерть. 
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А шкурку продали на черном рынке. За пятьдесят 
пять франков.
— У меня прямо-таки чуть сердце не разорва-

лось, — сказал старый Вандерпут и снова потянул 
из кармана платок. — Я так разволновался, что при-
шлось прилечь и выпить лекарственного чая…
— Липового, — уточнил Вандерпут-сын.
— Так доктор прописал. У меня очень слабое 

сердце. Это у нас в роду. Мне нельзя волноваться. 
Вот и теперь… как подумаю, что и вашу собачку на-
всегда заберут…
— Не плачьте, папочка, — опять сказал сынок.
— Не могу удержаться… Это у нас в роду…

Он старательно вытер глаза. Я огляделся. В зале 
собралось так много народу, что вполне можно 
было незаметно пробраться к двери. Люди разго-
варивали, многие рассматривали страшные фото-
графии на стенах — видимо, искали на них своих 
родственников. Я подхватил Роксану.
— Что это вы делаете, юноша? — проблеял ста-

рый Вандерпут.
— Смываюсь отсюда.
— Погодите, не сейчас, — шепнул он. — Дожди-

тесь раздачи подарков. Каждый тысяч на тридцать 
потянет. Такой кусочек пропустить — просто пре-
ступление. А потом пошли с нами. Леонс уже на-
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ловчился — смотрите и делайте, как он. Положи-
тесь на меня. Впрочем, вот и министр.

Вандерпут почтительно снял картуз. Народ 
зашевелился — в зал вошел министр. Он был мо-
лод, вид имел решительный — такой обычно при-
нимают те, кто не способен изобразить на лице 
что-нибудь более осмысленное. “Какой энергич-
ный!” — произнес женский голос. Министр пру-
жинисто рванулся вперед и с маху отдавил ноги 
какой-то важной особе из своего окружения. “У, 
черт!” — отчетливо и громко вскрикнула особа. 
Произошел конфуз и легкое замешательство, 
но все быстро улеглось, почти не нарушив тор-
жественности момента. Министр останавливался 
перед каждым воспитанником нации и задавал ка-
кой-нибудь вопрос, на который сам же себе отве-
чал, нас слепили лучи прожекторов, одна сиротка 
чуть все не испортила — вдруг завопила “мама!”, 
корреспондент центрального радио с бодрень-
кой улыбкой совал всем под нос микрофон, будто 
кружку для пожертвований. И все же не обошлось 
без инцидента, который журналисты на другой 
день назвали “политической провокацией”. Среди 
нас был мальчишка лет десяти, самый младший 
из всех национальных подопечных, совершенно 
оробевший в такой обстановке. Кто-то сунул ему 
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в руки кусок торта, так что его растерянная мор-
дашка перепачкалась кремом. Растрепанные во-
лосы торчали во все стороны, голова походила 
на маленькую испуганную зверушку. Само собой, 
министр, организаторы, кино- и радиохрони-
керы тут же смекнули, как кстати придется этот 
мальчонка, пока он не успел слизнуть весь крем, 
и набросились на него всем скопом. Тут-то и со-
стоялся диалог, который я никогда не забуду и ко-
торый воспроизвожу тут дословно, для любителей 
документальных фактов.

Министр (отеческим тоном, погладив мальчика 
по вихрастой голове). Ну что, вкусный торт?

Все смеются, все в восторге, растроганы, некоторые чуть 
не плачут.

Мальчонка (испуганно, говорит по-заученному). 
Ленор ман, Мишель.

Все хохочут, самые чуткие — не так громко, смутно по-
нимая, что в общем-то ничего смешного нет.

Министр (снисходительно). И откуда же ты?
Мальчонка. Из Ла-Виллет.
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Министр (переходя к теме дня). А младшие бра-
тишки и сестренки у тебя есть?
Мальчонка (очень твердо). Нет. Только отец.

Все ахают, по залу пробегает ропот. Пахнет скандалом. 
Министр резко выпрямляется и отстраняется от маль-
чика, только что руки после него не вытирает. Вид у него 
оскорбленный, как будто организаторы здорово его под-
вели.

Министр (оглядывая окружающих с откровенной 
угрозой). И твой отец тут?
Мальчонка (с гордостью). Он в тюряге.

Все снова ахают, повисает молчание. Малыш стирает 
крем рукавом и снова вгрызается в торт.

Мальчонка (с полным ртом). Ему впаяли десять лет 
за сотрудничество с фрицами.

Толпу охватила паника. Министр прошел прямо 
передо мной с перекошенной, будто у него вздулся 
флюс, физиономией. Я слышал, как он грозным 
голосом отчитывал какого-то несчастного чи-
новника, — тот, видно, сидел себе в тихом уголке, 
покуривал, а тут вдруг его вытащили, да так по-
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спешно, что он и трубку отложить не успел, все 
размахивал ею, воздевал руки и пытался объяс-
нить, что он во всем этом деле — только малень-
кий винтик, ничего не решает и вообще ни при 
чем. Но почему-то именно его трубка разъярила 
министра, он смотрел на нее как завороженный 
и кричал:
— Так-так, месье курит трубку! Месье из тех гос-

под, что преспокойно курят трубку и думают, что 
все у них в порядке! А я вам говорю, что это сабо-
таж. Саботаж, понимаете? Чем, интересно, вы за-
нимались при немцах? Курили трубку?
— Позвольте, господин министр! Да у меня род-

ной племянник…
— А табачок небось немецкий?
— Я протестую, господин министр! Всю жизнь 

курю только отечественный. Да вот, извольте сами 
понюхать…

Несчастный, к изумлению присутствующих, 
дрожащей рукой совал трубку под нос министру.
— Уберите с глаз моих свою трубку! — взревел 

министр. — Скажите лучше, как сюда попал этот 
негодник?
— Ума не приложу, поверьте, господин министр… 

должно быть, произошло досадное недоразуме-
ние, что-то напутали в списках… но это не я… 
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не в моей компетенции… всего двенадцать тысяч 
жалованья в месяц… а у меня семья… — сбивчиво 
бормотал несчастный, не выпуская из рук злопо-
лучной трубки. — Но обвинять меня, что я курил 
при немцах их табак, тогда как у меня, наоборот, 
родной племянник…
— Ну хватит! — рявкнул министр, выхватил 

у него трубку и жахнул ее об пол. Но трубка уце-
лела, и тогда он в дикой злобе подскочил к ней 
и каблуком разбил вдребезги. На лице старого 
чиновника отразилось такое отчаяние, он с такой 
скорбью воззрился на останки своей трубки, что 
многие машинально обнажили головы. Бедняга 
всплеснул руками и забил ими себя по бокам, как 
пингвин. Только тогда к нему, видимо, вернулся 
дар речи.
— Это фашизм! Фашизм! — взвизгнул он и про-

должал повторять “фашизм, фашизм!”, притопывая 
ногой. Министра же дикарская выходка, кажется, 
успокоила — он повернулся спиной к жертве и дви-
нулся к выходу с тем же суровым, решительным ви-
дом, с каким входил в зал, поэтому у всех присут-
ствующих создалось впечатление, что ему удалось 
исправить чрезвычайно щекотливую ситуацию, 
а может быть, даже спасти страну… И тут я заметил, 
что с другого конца зала отец и сын Вандерпуты 
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машут мне руками и показывают на дверь — им, 
вероятно, не понравилось, какой оборот прини-
мало дело. Мне тоже, особенно когда я увидел, 
что паршивую овцу — мальчишку, из-за которого 
разгорелся весь сыр-бор, — схватили и увели двое 
молодчиков, сильно смахивавших на полицейских 
в гражданском, только кусок торта остался валяться 
на полу, и все на него наступали… Надо было по-
скорее смываться. Сорвав с рукава и спрятав в кар-
ман повязку, покрепче прижав к себе Роксану, я стал 
пробираться к выходу и скоро вместе с Вандерпу-
тами очутился на улице. Настал мой черед уйти 
в подполье.


